
L’aratro, l’ipod e le stelle 
In ricordo di Paolo Giuntella 

Aveva provato  a  chiacchierare  con  la morte  nel  suo  ultimo,  splendido  libro  L’aratro,  l’iPod  e  le 
stelle.  Una  riflessione  a  braccia  aperte  sul  senso  della  vita,  e  sull’impegno  dei  cristiani  in  una 
società in crisi e difficile come quella di oggi. Aveva provato a farlo con il suo solito modo: con il 
sorriso  sulle  labbra.  Con  l’ironia  di  sempre.  Citando  i  suoi  autori  preferiti,  quelli  che  appunto, 
sorridevano alla vita. Ma anche un libro che nascondeva nelle pieghe delle pagine il senso vero di 
una vita piena, affidata a Dio. Quel “lieve problema di salute” che descriveva non era, in realtà, un 
lieve problema. Lui, Paolo Giuntella, lo sapeva. Ma, in qualche modo, ne parlava anche con i suoi 
amici più  intimi,  scherzandoci  su. Così, quando sua moglie Laura mi  ha chiamato al  telefono per 
chiedermi un  favore da parte di Paolo e dicendomi che non mi poteva  far parlare con  lui “perché 
Paolo è afono”, ho capito che quel “lieve” problema di salute stava portandoselo via. 
Ha  lavorato fino all’ultimo giorno, seguendo per  il Tg1  le consultazioni politiche dal Quirinale,  e 
partecipando  a  conferenze  e  incontri  pubblici.  L’ultimo  incontro  proprio  quello  dedicato  al  suo 
grande  maestro,  Pietro  Scoppola,  anche  lui  scomparso  recentemente.  E  così  Paolo,  il  clown 
dimenticato degli ultimi anni dal mondo civile ed ecclesiale, quello più istituzionale, perché invece 
la  gente  lo  conosceva  eccome,  lo  invitava  in  giro  per  l’Italia,  e  ovunque  mieteva  successi  di 
pubblico, se n’è andato “accoccolato nel Signore”, come  lui amava dire,  in un giovedì di maggio, 
alla stessa ora in cui doveva presentare il suo ultimo libro alla libreria Ave a Roma. 
Un girovago della parola e dei sentimenti, ma anche l’intellettuale integro che sapeva riflettere “in 
piedi”  sulla  Chiesa,  sulla  politica,  su  un  Paese  come  il  nostro  che  doveva  ritrovare  l’ethos  della 
buona battaglia. Gran divoratore di libri e di musica, ce lo ricordiamo educatore appassionato in una 
parrocchia di periferia, venticinque­trentanni fa, con i suoi discorsi su Mounier, Maritain, Lazzati e 
Dossetti, e poi giornalista inquieto tra le strade del mondo e tra i palazzi più seri del Quirinale. Ce lo 
ricordiamo  ironico,  un  cattolico  “gaudente”,  sempre  pronto  però  alla  riflessione  seria.  Sapeva  a 
memoria  tutti  i  nomi dei grandi dello  spiritual americano, e andare a casa sua significava  fare un 
corso accelerato di cultura musicale. E poi  tutti  quei  nomi di poeti,  teologi,  scrittori,  intellettuali, 
non solo biografie messe lì per caso a sfoggio di erudizione, quei nomi della storia del movimento 
cattolico e in particolare di quelli che avevano sognato il Concilio Vaticano II. Qui Paolo Giuntella 
era  insuperabile:  in  questo  tramandare  la  fede  di  padre  in  figlio,  come  un  grosso  gomitolo  da 
dipanare  ogni  volta,  che  lui  chiamava  appunto  il  “gomitolo  dell’alleluja”,  c’era,  anzi,  c’è  tutta  la 
scommessa di oggi, di un cristianesimo che non abbia paura di dialogare con il mondo e che diventi 
speranza di una vita  felice per  tutti. Negli ultimi tempi aveva cominciato a raccontare gli ultimi,  i 
vagabondi, i “folli” di Dio, tutti quei dispersi incontrati per caso in un pub, per strada, durante i suoi 
tanti viaggi. I suoi ultimi libri sono esperienza letteraria ma anche vita vissuta. Ha sempre sognato 
una Chiesa bella e profetica. 
Ogni tanto, incontrandoci alla messa della comunità congolese in piazza Pasquino a Roma, capivo 
come  quell’esternazione  del  sorriso,  della  danza  e  della  musica  che  erano  così  forti  in  lui  non 
provenissero  da  un’esigenza  estetica,  ma  nascessero  da  una  ricerca  spirituale  interiore  sobria  e 
solitaria. Adesso che ha raggiunto suo padre, la madre e le sorelle, e tutti i suoi amici e maestri, lo 
immaginiamo che starà danzando con loro. E bevendo una bella birra all’Osteria del Vecchio Isaia. 
Ci mancherai.


